如果说，人类的人格有模板，那么烬之王从一开始就不是人类吧。

人类本质上就是短生的种族，讲究的就是一生的时光去追逐自己想要的事物，有些人想要立于山巅俯瞰芸芸众生，有些人想要立于人前教导众民，有些人想要率领军队征服四方，有些人胸怀天下想要平定一切困厄。

有些人想要立于王庭，有些人想要小富即康，有些人讲究仁义，有些人讲究道德，有些人讲究爱憎，有些人讲究自我。

这一切的梦想，想要和乐趣，就是人类心动的理由。有实现的，但更多是不甘。有得到的，但更多是失去。

人们厌恶，甚至恐惧失去。

所以人们，人类，无法想象，一个有着无限寿命的人，不停地得到，也无限地失去的可能。

那简直就是这个世界最大的痛苦啊。

但烬之王无法理解这种痛苦。

因为死去的人，就会成为灰烬。

就会成为再也无法影响这个世界，再也无法看见这个世界的虚无。

一切意义，一切梦想，在久远的时光冲刷下都将变得毫无意义。即便是改造了世界，将人类所有的陋习都改变，创造了一个完美的文明，但是几十万年，几百万年后，文明化作灰烬，化作空无中的尘埃，那这一切简直毫无意义。

虚无。

能对抗虚无的，只有‘永恒的存在，无限的延续’。

为了对抗这虚无，这无趣至极的虚无，烬之王将会燃烧——永永远远，燃烧下去。

即便是一点一点剥离自己的意识，撕碎自己的灵魂，将整个人都化作纯粹的点火机器也是如此。

第三十四次轮回。

第七十二次轮回。

第一百一十九次轮回。

第两百二十五次轮回。

有时候几万年，有时候几千年，最短的两百年不到，便有意外发生，人性回流，将整个世界化作魔怪炼狱。

但最长却超过了四十万年，整个纪元内部都分出了十几个不同的纪元，一次次战争和斗争，一次次分裂和统一，为整个纪元提供了极其丰富的传奇史诗和历史，人们的文明甚至差点就要发现虚境和世界的真实。

烬之王和灰烬伊恩看尽了一切。

他们看见了幸福，看见了痛苦。他们听见了高歌，听见了哭嚎。他们见证了崇高，也见证了伟大。

他们注视着一切强权建立，一切国度崩塌。

那些誓言，诅咒，那些真诚亦或是虚伪的祈祷，那些惨烈亦或是滑稽的战争，他们全部都见证。

人类的残忍与仁慈，人类的恶毒与天真，所有的一切都不再稀奇。那些为了孩子牺牲一切的父母，亲手掐死自己儿女的父母，都在漫长的轮回中显得平平无奇，称不上高尚与卑劣，因为这只是人类的一部分。

轮回还在继续，灰烬伊恩在龙岛中沉默地等待着。如果说烬之王是非人的意志，那么灰烬伊恩就是现在的伊恩也无法理解的一种执着。

他在等待。

即便看不见，即便只能通过烬之王这个‘中介点’去侧面地感知灰烬伊恩的存在，但伊恩也能知晓对方究竟在作什么。

他掌控了千星，代替龙王们镇守龙岛。光之灾摧毁了半个泰拉，而剩下来的半个正在他的掌中重塑。

数百万年过去了，千万年过去了，龙岛中的终焉碎片并没有脱离封印。正如同龙王们所说，只要找到了符合要求的继承者，终焉碎片是无法出来的。

而在光之灾后，‘摇篮’也逐渐完全修复……天穹之上，除却泰拉内部的行星外，再也没有哪怕是一颗外界的星星了。

即便如此，灰烬伊恩仍然在等待。

他在等待什么？

伊恩也不知道。

可能是摇篮的极限，可能是星神的归来，可能是外面那只终焉在没有任何刺激的情况下什么时候才会展开对摇篮的攻击……总之，灰烬伊恩作为知晓指引之星传承本质的伊恩，就是为了得到那些不可能用正常手段得到的资料。

第三百一十四次轮回，‘摇篮内’，泰拉毁灭的八百万年后。

一切没有任何变化。

第一千九百二十五次轮回，‘摇篮内’，泰拉毁灭的三千万年后。

一切没有任何变化。

第五千五百七十二次轮回，‘摇篮内’，泰拉毁灭的一亿年后。

一切仍然没有任何变化。

一亿年，似乎很漫长。

无论是对于人，还是对于国家，文明，亦或是对于一个物种来说，一亿年都很漫长。

但是对于一颗星球，对于地质变动，对于一整个生态圈而言，一亿年的时间……似乎也不是很长。

在曾经的星球，恐龙统治了世界一亿四千万年。它们从诞生到毁灭产生了许多变化，但仍有许多没有变化，它们仍然是恐龙，即便变得更加适应环境，更加聪颖敏锐，也仍然是恐龙。

如果不是那一颗陨石带动整个星球的地质变动，彻底改造了星球的环境气候，恐龙恐怕还能继续昌盛下去，两亿年，三亿年，都有可能。

被保存在轮回中的人类也是一样。

伊恩注视着时光在自己眼前流淌，烬之王也沉默地注视着这一切。

无论是预知的他们，还是轮回中的他们，都在做同样一件事情。

他们在等待。

等待终结一切的改变到来。

而无论是再怎么漫长的等待，终究都有结束的时候。

第九千七百零四次轮回，‘摇篮内’，泰拉毁灭的一亿六千万八百零一万四千四百一十七年。

变化，到来了。

龙岛。

环绕着已经重塑的差不多的泰拉星球，龙岛仍然沉默地旋转着。它是如此坚固，以至于一亿多年的时间根本没有在它之上留下任何痕迹。

说到底，对于超越星辰与恒星的星神造物来说，对于那些有望成为星神的始祖之龙来说，一亿多年，不过是一颗恒星从诞生到熄灭的百分之一甚至数百分之一的时间罢了，怎么可能如此轻易的毁坏？

但是，此刻，它却破坏了。

从内之外，突然暴涨的引力粉碎了整个龙岛。

它化作了黑洞……化作了一颗几乎无法注意到的小点。

“终于！”

眼前一样，一直沉默关注这一切的伊恩睁大眼睛，他的心中除却激动，还有紧张：“虽然不知道灰烬伊恩的所作所为，但他绝对不是故意释放终焉碎片的人。”

“果然，龙岛的封印并不是永久的，哪怕是有人维持，一亿六千万年后就会崩溃！”

“不……等等。并不是。龙岛封印的崩溃，是因为以太！”

一开始，伊恩还以为是龙岛封印自发崩溃了，但很快，他就察觉到真正的不谐之处：“以太的浓度，怎么变得这么低？”

即便是伊恩，也没办法第一时间准确注意到一亿六千万年时光逐渐变低的以太数据，实际上，随着泰拉星球被光之灾粉碎，而虚境持续不断地进行轮回，周边以太的浓度本来就在逐渐下降，这是正常现象。

而以现在伊恩的眼光来看，或许是泰拉文明实质意义上的覆灭，永动机‘无涯之潮’回归了大以太环流，故而灰烬道途的泰拉摇篮内，已经没有永动机存在了。

没有永动机提供源源不断的以太，所有自然环境中的以太都会逐渐堕转为灵能和源质，继而无法影响时空。

即便太阳还在源源不断地提供源质，但没有智慧生命提供灵能，虚境又在轮回，真以太已经不可能再诞生了。

总之，一切都是积少成多，一亿年时光的积累，让以太的浓度下降到了一个极限点。

龙岛的封印无法维持，终焉的碎片，被释放出来了。

然后……

伊恩就看见，那龙岛坍塌而成的黑色光点，在持续闪烁了相当漫长的时间后，飞去了太阳。

紧接着，三天内。

太阳坍塌成了黑洞。

悄无声息。

没有任何引力变化，没有任何波澜壮阔的冲击波，太阳几乎就是在呼吸间坍塌，加速旋转，然后化作了一颗黑洞。它的引力场完全平稳，整个星系的引力保持稳定，泰拉星还在它原本的轨道上，一切都没有任何变化。

只是太阳成为了黑洞，光芒不再，也再也没有太阳的源质流向周边。

一切都变得漆黑寂静。

但是对于轮回内的人而言，这一切并没有什么所谓，他们原本就不依靠太阳的光辉生存，即便是太阳化作黑洞，炎之轮回仍然能够继续。

而无论是烬之王化作的火焰，亦或是灰烬伊恩，都仍然存在。

即便他们的思维和意识都已经扭曲，化作了无法被正常人类理解的形态，但轮回还在继续。

于是，一万四千五百九十五次轮回。

‘摇篮内’，泰拉毁灭的两亿年后。

真正的改变出现了。

嘭。

对于轮回内的人而言，或许没有任何声音。

但是对于现实的伊恩和烬之王来说，他们都听见了一声轻微的，什么东西粉碎的声音。

然后，他们便看见。

摇篮，破碎了。

在加速了不知多少倍的视角下，那遍布整个泰拉星系，半径五光年的囚星天狱，整个摇篮，全部都破碎了。

而宇宙四周，那稀疏的，却又猛烈的星光，那因摇篮的存在而封禁了两亿年的一颗颗超新星光芒，在五年内充盈了整个泰拉星系。